周汝昌:为芹辛苦见平生

197次浏览 已收录

  1947年的秋天,周汝昌的命运被一只装着书的篮子所改动。他的名字从此与《红楼梦》相关联,直到他于2012年5月31日去世,几十年中,人们想到他时,脑筋里闪现的第一个词是:红学家。尽管他并不甘愿如此被人称谓。作为在校大学生的周汝昌,那年秋天来到燕京大学图书馆,他想借阅的是敦敏所著《懋斋诗钞》。查找了书柜里的卡片,闪现馆中藏有此书。馆员把他填好的书单放到篮子里,传至楼上书库。当篮子传下来时,《懋斋诗钞》已躺在其间。周汝昌大喜。书上附着的借书卡一片空白这么多年来,从未有人借过。关于红学来说,这是意义特其他瞬间。新红学自1921年往后,已有多年波澜不惊。胡适的《红楼梦考证》和俞平伯的《红楼梦辨》分别于1921年和1923年出版。这是《红楼梦》研讨进入新阶段的标志。在此之前,索隐派盛行。比如,蔡元培的《石头记索隐》认为,《红楼梦》乃康熙朝之政治小说,吊明之亡,揭清之失,贾宝玉暗射的是康熙废太子胤礽。胡适和俞平伯通过考证,得出前八十回是曹雪芹家史与自传,后四十回为高鹗续补。这是自传说。可是,胡适和俞平伯对《红楼梦》的点评并不高。胡适认为《红楼梦》比不上《儒林外史》。俞平伯则认为《红楼梦》在我国小说史上只是二等。咱们今日所见《红楼梦》崇高之方位,并非向来如此。平生一面旧城东在遇到《懋斋诗钞》之前,他与《红楼梦》好像并无多少缘分。周汝昌1918年生于天津咸水沽,家境殷实。家中有草火园子。小时分,母亲常给他讲园中旧事,每次言及都感叹,那真像《红楼梦》啊。母亲藏有《石头记》,周汝昌找来翻阅。但他看了开始便无再读下去的喜好,批语混入正文,语次紊乱,愁闷庸俗是他彼时感受。1940年,周汝昌考入燕京大学。次年,太平洋战争爆发,燕京大学被日本人落幕,周汝昌失学回家。1947年,现已是3个孩子父亲的他再返燕园,进入西语系学习。旧地重游,我已身世沧桑,年月老迈。奋发向上难回,伤情易触。我心绪总带着凄凉的滋味。

  。他的四哥周祜昌,赋闲在家,阅读《红楼梦》打发时光。他所读版别有胡适所写之序文。胡适在序文里说他发现了曹雪芹友人敦诚的《四松堂集》,但敦敏的《懋斋诗钞》没有找到。这两本书关于研讨曹雪芹生平有重要价值。周祜昌看到胡适这句话,便给弟弟去信,让他到燕大图书馆找一找,看能否寻得《懋斋诗钞》。不可思议的是,胡适寻遍我国都未发现的书本,就这么被周汝昌不费功夫地找到了。周汝昌细读了《懋斋诗钞》,对曹雪芹的生卒年有了自己的考虑,随后写出《曹雪芹生卒年之新推定懋斋诗钞中之曹雪芹》。此文于1947年12月5日在天津《民国日报》上宣告。胡适看到文章后,给素昧平生的周汝昌写信:在《民国日报》图书副刊里得读高文《曹雪芹生卒年》,我很高兴。《懋斋诗钞》的发现,是先生的大贡献。胡适早已名满天下,而周汝昌只是一位在校学生,这件事一时传为佳话。胡适的鼓动对周汝昌投身红学起了重要作用。半年里,两人多次书信来往,所言皆是《红楼梦》。胡适还邀周汝昌至东厂胡同一号家中当面晤谈。更让人惊讶的是,周汝昌写信向胡适借其保藏的《甲戌本石头记》,胡适当即托人送至其家中。看到珍本,周汝昌才知以往所见《红楼梦》现已过大批改。比如,《甲戌本》开篇是:列位看官,你道此书从何而来?而不是常见的:作者自云,因曾履历过一番梦境之后,该珍本价值连城,胡适借给周汝昌后,何时归还都不干涉,好像忘了有这回事。这让周汝昌非常感叹:一个不深知的青年学生,他竟然如此信任,我想世上未必还有第二例。几十年后,周汝昌回想平生所交鸿儒硕学,认为惟有胡适够得上一个大字。1948年12月,共产党戎行兵临北平城,胡适在东单暂时机场乘飞机脱离。登机时只带了两本书,其间一本就是周汝昌前些日子还给他的《甲戌本石头记》。一卷红楼触百思1953年冬,12岁的刘心武在北京读初一,他家地址的赋税胡同对面有家书店。他喜欢读书,《红楼梦》现已读过。这天,他从书店的一本书中看到红楼梦人物想像图,大吃一惊,因为这与他自己脑筋中想像的人物有很大不同。他将书买回家,读得似懂非懂,却有读侦探小说的快感。这本书是周汝昌于当年出版的《红楼梦新证》。刘心武认为此书是他对红学感喜好的来历。周汝昌此时现已举家赴蜀,我们的工作在有条不紊的进行,一切都非常积极娱乐八卦,在四川大学任教。《红楼梦新证》出版后,很快脱销,出版社在3个月内加印3次。在川大,一位平日来往不多的教师遽然跟周汝昌打招呼:老周,你害苦了我。我日来患了感冒,正在难挨,谁想你的高文遽然买来了,我这一开读不打紧,整整一夜放不下了,次日病重了一倍还多。在海外,有人将《红楼梦新证》送给胡适。胡适认为此书虽有可以批判之处,却是一部好书,周汝昌是我的红学方面的一个最后起、最有效果的学徒。周汝昌在《红楼梦新证》里回想了对《红楼梦》的种种下降言辞,指出《红楼梦》是一部惊天动地的伟著,曹雪芹是旷世天才。这是周汝昌研讨《红楼梦》与曹雪芹最中心的部分。《红楼梦新证》让周汝昌名声大噪。一年之后,1954年,他奉调回京,进入人民文学出版社作业。不久,批俞、批胡运动初步。周汝昌与胡适之间的来往,成为污点。为了过关,他灵敏撰写了批判胡适和俞平伯的文章。邓拓接见周汝昌,暗示他扔掉自己的建议。周汝昌感到痛苦,他想不通自己的学术著作有什么极点的反抗性。随后多年,知识分子一次次被思想改造,批判他人或批判自己、投入阶级斗争,成为他们日子的主题。文革初步不久,周汝昌被关进牛棚。1969年,下放湖北咸宁五七干校。因为干不了重活,他被分配去挑粪,与杨霁云同组。从茅坑到菜园,有一段旅程,路上无人监督的时分,他们就停在树下,在大粪旁唠嗑,所谈多半是《红楼梦》。1970年8月,他再次被调回京城。办手续的时分,他看到回京公函,大吃一惊今奉中心周总理办公室专电致湖北军区司令部:调人民文学出版社周汝昌回京作业。周汝昌回京之事在干校引起轰动。咱们揣摩着其间奇妙,传言四起。1972年,美国纽约州立大学宾汉姆顿分校女教师罗克珊维特克访问我国时,与江青进行了多次长谈,之后写成《江青同志》一书。江青提及周汝昌和《红楼梦新证》时,早在周汝昌刚进入人民文学出版社时,聂绀弩就跟他说过:毛主席对你颇有好评。1973年1975年间,全国掀起过议论《红楼梦》的热潮。对比毛泽东关于《红楼梦》的说话,不少观念与《红楼梦新证》相仿。《红楼梦》让周汝昌进了赤色保险箱。这些与众不同的履历让周汝昌身上多了一层神秘色彩,至今仍受争议。五十六年一愿酬2004年,《石头记会真》出版,署名:周祜昌、周汝昌、周伦玲。《红楼梦新证》与《石头记会真》,被认为是周汝昌红学研讨的两大高峰。周汝昌为《石头记会真》撰文,标题是五十六年一愿酬。56年前,他向胡适借得《甲戌本石头记》,与周祜昌用了暑假两个月的时间,抄得一部副本,并向胡适提出建议:应当依据《甲戌本》,加上《庚辰本》和《戚序本》,精核整订出一部靠近曹雪芹原著真手笔的好版别。这个期望的完结,用了56年。胡适早已在世,周祜昌亦在1993年去世。《石头记会真》成书时,周汝昌心境非常复杂:我不知以何言词表达我的心境,悲喜二字,是太简略太无力了。周汝昌谨记曹雪芹之言:愧则有余,悔又无益。这也是他的人生感叹。不是不悔。若真的不悔,那愧又何来?其愧既又有余,则其悔之深可想而知矣。可是,悔到底是个马后课,比及知悔能悟,作业早已时过境迁,成了前史,故曰无益。俗话还常说追悔莫及。是以万人能悔,虽是积德行善,终究那万人已然做成了至少一万件错事坏事了。呜呼,岂不可悲,岂不可痛!有记者问周汝昌对存亡的观念,他说:人的生命不是到他身体去世中止,用其他一个办法还可以接连,还可以做贡献。因为他死后思想还存在,他还有弟子、子女作为他的继承人,他还有著作存于世。周汝昌曾请人在自己的石质镇纸上刻下两句诗,并题写于《献芹集》的扉页,这是他终身的描绘:借玉通灵存翰墨,为芹辛苦见平生。